Julieta Cardona
02/06/2018 - 12:00 am
Carta a mi futura esposa
Con ella atravesé arboles despelucados, gatos moribundos, océanos partidos; certezas que más bien eran fragmentos de nada; alas libres, sueltas y sin cuerpos pegados; color acantilados entregados al océano, arena desértica, cortezas imposibles; libros prestados; quesos –montones de quesos, ovejas, cabras–; peras y chabacanos; algos disfrazados de conejos o estepas desteñidas; corazones hervidos de lo rojos; pozos inmensos de aguas termales.
Camino a encontrarte, me enamoré de otra mujer que no eras tú.
Con ella atravesé arboles despelucados, gatos moribundos, océanos partidos; certezas que más bien eran fragmentos de nada; alas libres, sueltas y sin cuerpos pegados; color acantilados entregados al océano, arena desértica, cortezas imposibles; libros prestados; quesos –montones de quesos, ovejas, cabras–; peras y chabacanos; algos disfrazados de conejos o estepas desteñidas; corazones hervidos de lo rojos; pozos inmensos de aguas termales.
Juntas viajamos al sol, al cambio infinito del cuerpo de las nubes, al verde musgo, a la luminiscencia del plancton, a los túneles de los cangrejos, al relieve de las montañas dibujadas por un dios desconocido, al canto de las mariposas. Y, sentadas al fuego, tomábamos café, té, pinole, amor o cualquier otra cosa que nos calentara primero los pies y luego la garganta.
Todo lo nuestro era fértil: el suelo, la verdad y la vida. Le rezábamos a la Tierra y crecíamos menta, árboles de mangos, limones y ajos africanos. Nos hablábamos sin adornos ni historietas chuecas y nos acariciábamos las manos como si ese fuera el único camino al cielo.
Y en las piedras de los ríos nos lavábamos el pasado; con los destellos de las libélulas nos sacudíamos los deseos por otras que no fuéramos nosotras. Éramos leales y nos burlábamos del miedo a la par, del miedo a cualquier cosa porque no éramos valientes: éramos libres.
Pero después de todo eso: de mudarnos de mundos, de leer todos los libros prestados, de –incluso– cosernos las alas y de dormir pegadas al fuego; después de todo eso, como es natural, ambas cambiamos. Yo me convertí en esta versión satírica, pues, de mí. Y ella, mujer infinita, te volviste tú.
Los contenidos, expresiones u opiniones vertidos en este espacio son responsabilidad única de los autores, por lo que SinEmbargo.mx no se hace responsable de los mismos.
Sinembargo al Aire
Opinión
"Crítico del autoritarismo que le atribuye al presidente Andrés Manuel López Obrador, Moreno Cárdenas es lo que dice repudiar".
"No es posible eludir, que este nuevo frente que amenaza nuevamente a las personas Ixtacamaxtitlán, es la consecuencia de haber pasado por alto los derechos…
"Otra cosa que debe hacerse es asegurarse que los zoológicos nacionales y locales tengan los recursos suficientes para salvaguardar el bienestar de los animales que…
"Lo fue en Southwest Key como con Marcial Maciel, el sacerdote fundador de los Legionarios de Cristo, sobre cuyos abusos realicé en 1997 la primera…
Los mexicanos ya hicieron su chamba: ¿se atreverán los estadounidenses a imponer a una mujer con las credenciales de Kamala en la Presidencia, y hacer…
"La sensación de extrañeza nos invadiría y algo similar está ya ocurriendo ahora que los colores predominantes son el blanco, el rojo y el azul".
"El que fuera el país más poderoso del mundo hasta hace poco muestra claramente un desgaste y un declive general en muchos ámbitos".
Este foro podría proclamar un pronunciamiento inicial que marque pautas y lineamientos, hasta donde sea posible, respetando a todos sus adherentes y significándose por pretender…
"La mejor muestra de que se trata de un gabinete 'claudista', por así decirlo, es el predominio de la UNAM".
"Entiéndelo ya, no eres más marioneta en un circo de dudas, ni tus miedos payasos que ríen sin parar, aunque la comisura de tus labios…
Opinión en video
más leídas
más leídas
opinión
opinión
destacadas
destacadas
Galileo
Galileo
