Sandra Lorenzano

¿Y si aprendiéramos a amarlos, si dejáramos atrás ese miedo que nos marca desde niñas, ese contenernos y reprimirnos, esa preocupación por gustar, esa vergüenza ante nuestro desborde adolescente, ante la sangre que nos recuerda cada mes quiénes somos?

“Como siempre en los trabajos de Gabriela Wiener, el cuerpo es el lugar en que estas tensiones se cruzan. ¿Reproducimos en la intimidad, con nuestras elecciones de pareja, con nuestra sexualidad, al criar a nuestras hijas, las heridas ancestrales?”.

“Todo lo que vemos nos sacude y conmueve: allí están Ana, Paula y María, las tres protagonistas, que conoceremos primero como niñas y luego en su entrada a la adolescencia; están las madres que viven aterradas ante la amenaza del narco de llevarse a sus hijas; pero están también la sororidad, los lazos amorosos que tejen las mujeres de todas las edades para proteger y protegerse, las alianzas, las lealtades”.

“Volviendo a sus ‘Episodios’, podríamos decir que Almudena no sólo tiene una mirada desde el presente hacia el pasado, con la conciencia de quien sabe que la memoria transforma el hoy, y en muchos casos lo determina, sino que tiene esa mirada oblicua de la que hablan las feministas y que le permite poder observar al mismo tiempo el caleidoscopio de cosas con que la rodea la realidad”.

En un taxi perdí la palabra “purgatorio”, les decía. ¿Qué hay entre el Infierno y el Paraíso?  Pero recuperé el limbo de mi exilio.

Rosselli publicó más de una docena de poemarios y participó activamente en la vida literaria y cultural de su tiempo; sin embargo, vivía en un permanente estado de desasosiego.

¿Quién no quisiera que la vida la llevara nuevamente a los diecisiete (aunque, por favor, sin el miedo que, por lo menos yo, sentía a esa edad)?

“Para estos jóvenes traductores, acercarse a la historia de los desaparecidos argentinos fue también un camino para pensar en sus propios desaparecidos, en aquellos de cuya tragedia escuchaban hablar diariamente aunque ignoraran sus nombres y sus rostros”.

Esta semana se cumplió un aniversario más de “nuestro” 11 de septiembre, el de 1973, el que ensangrentó a Chile y al mundo, el que ha quedado para siempre en nuestra memoria con las palabras de Salvador Allende pronunciadas mientras la Moneda era cobardemente bombardeada por el Ejército.

“La pregunta clave, aquella que orienta las propuestas del Taller en Ecatepec, es cómo convertir este silencio, este miedo, o incluso esta furia, en espacios de esperanza”.

Me propusieron que eligiera entre varias obras que Miró había creado a partir de las palabras de sus amigos poetas: Lise Hirtz, Paul Éluard, Tristan Tzara, Jacques Dupin, Joan Brossa, Jacques Prévert.

Tamara Kamenszain fue ensayista, profesora, periodista cultural, pero sobre todo poeta.

¿Cuál es el idioma de nuestros sueños? ¿Cuál es el idioma en el que amamos, en el que arrullamos, en el que querremos –algún día– despedirnos de la vida?

Amaranta Gómez Regalado se bautizó a sí misma con el nombre de la mujer enamorada que retratara García Márquez en Cien años de soledad. El libro se lo había regalado su padre cuando llegó de uno de sus tantos viajes a la ciudad. Ella era apenas una adolescente, pero ya tenía la certeza de quién quería ser.

Y no se fue, ni se irá nunca, porque es su propia reencarnación. Como dijera Pedro Almodóvar, “el único amor de Chavela en esta tierra, su esposo en este mundo -Eres mi único amor en la tierra- “Chavela Vargas no va a reencarnar, porque ya es la reencarnación de Chavela Vargas”.

Pienso también en los hijos dolorosa o salvajemente cantados por Javier Sicilia, Esther Seligson o Chantal Maillard.