Lorena Amkie

Y no es que esté abandonada, no, y no es que se vayan para dejarme específicamente a mí, pero se van, y hay que volver a sonreír aunque las comisuras de los labios duelan, aunque por dentro los párpados se embriaguen de agua salada, aunque el nudo en la garganta sea un pedazo de coral […]

Sólo espero volver a estar despierta para sentir su aliento en lo bajo de mi espalda, espero estar ahí, con pies y con manos, para recibir de extremo a extremo su lengua traviesa y fugaz, espero tener la fuerza para retener la respiración, la voluntad para cerrar la boca, el cansancio para rendirme y entregarme, […]

Aunque existen infinitas razones para despreciar la institución matrimonial, tengo que confesar que me gustan las bodas: hay algo de tierno y conmovedor en una humanidad que sigue teniendo rituales que apoyan la creencia del amor eterno. Me paro como todos a ver entrar a la novia, me convenzo de que todas las novias son […]

Los personajes son como los hijos: aunque los motivamos a que sean “ellos mismos”, en secreto siempre esperamos que se parezcan a nosotros, ¿o no? Mi madre me decía, sorprendida, que no entendía cómo mi hermano podía tener tal talento en la guitarra, si ni ella ni mi padre tenían dones musicales. Supongo que no […]

¿Quién está ahí? es tu trastorno obsesivo compulsivo tocando ese pinche timbre con tonadita, ese que, cuando lo escogiste, te pareció tan chistoso, tan tierno. Me encantará escuchar eso cada que alguien llegue, pensaste, y lo instalaste en la entrada de tu cerebro y tiraste el manual. A cualquier escritor le gusta que le diagnostiquen […]

Esa hora, entre la tarde y la noche: la odio. Decídete ya, penumbra, baja y cúbrelo todo de una vez. Todo parece silencioso, el tipo de silencio que nos tapa los oídos cuando comienza un terremoto y vemos moverse las persianas, pero no las oímos. La luz es nebulosa, anaranjada, no calienta y la sombra […]

Los días nublados y fríos me ponen melancólica. Bueno, en realidad, eso lo logra el clima, una canción, un comercial, mirarme al espejo, escuchar un pajarito… así que no es gran mérito. Pero no es novedad que en estos días y al inicio de un “ciclo” (los paréntesis porque es chistoso que las personas necesitemos […]

No es un capricho ni una estupidez adolescente. Porque ya no estoy en la edad de los caprichos y ya no soy una adolescente. Cuando buscan advertirme de las consecuencias tengo respuestas certeras: nadie querría mi frenética sangre en sus venas, no vivo pensando en mi muerte, y hay heridas más permanentes adentro de mi […]

Mi analista le llama “regresión evolutiva”. Me lo explicó en mejores términos pero lo que yo entendí es esto: estoy retrocediendo, sí, pero solo para tomar vuelo y saltar más lejos después. Lo acepté fingiendo mi mejor expresión solemne… sí, regresión evolutiva, sí, es eso. Suena mejor, suena estratégico e inteligente. ¿Qué es lo que […]

Vivo para sentirlo todo, aunque a veces estaría bien colarme, como se cuela el jugo de toronja, y evitarme los gajitos más amargos, las semillas que uno acaba mordiendo y que lastiman los dientes. Qué rico sería tomarme esa agüita liviana y rosada, que siempre cae bien, que deja buen sabor de boca, que tiene […]

Vengo llegando de unos divertidísimos días en la FIL de Guadalajara y llevo un rato intentando decidir de qué escribir en este espacio: ¿de lo complicado que estuvo el tema de seguridad debido a la visita del presidente israelí? ¿de los pasillos por donde había que abrirse camino a codazos o a bolsazos de libros? […]

Era el verano después de mi primer semestre de carrera y había adquirido la costumbre de ir a una cafetería que tenía una terraza en la que daba el sol. Pedía un café de diez pesos con derecho a relleno infinito y me sentaba a leer. A veces, cuando quería sentirme como una mujer de […]

Hoy es viernes, el día no está tan frío, hice yoga, tomé un buen café. He estado trabajando muy a gusto y hasta bañé a mi perrita. El fin de semana pinta bien, el peinado me quedó (después de una pequeña batalla, pero me quedó), y la emoción de la FIL de Guadalajara ya está […]

Querido maldito Editor: Hoy, con tu sonrisa picarona y un poco apenada, me esperabas en la cafetería de costumbre para que, como de costumbre, no tomáramos nada. El alma yacía sobre la mesita, junto a un cenicero del que se escapaban volando motitas de ceniza enfriada. La vi desde lejos y la reconocí de inmediato, […]

Tengo una violencia como quien tiene una mascota. La alimento, la acicalo, le coso ropita y duerme al lado mío en la cama. Suele estar tranquilita: de hecho, la mayoría de la gente no sabe que vivimos juntas porque tengo una cara de niña que con los años sólo se arruga pero no cambia, una extraña colección […]

Mi primera novela me llevó más o menos ocho años. Para cuando decidí que estaba terminada, contenía fragmentos que habían sido escritos por una Lorena con una cosmovisión muy diferente y un nivel de madurez tanto personal como literario que ya no tenían nada que ver con la Lorena que escribía un forzadísimo FIN a […]