Lorena Amkie

Si la práctica hace al maestro, yo debería ser la máxima catedrática de La Despedida. Debería tener, incluso, un método comprobado y documentado para las despedidas más comunes: las temporales, las permanentes, las voluntarias, las impuestas, las deseadas, las deseables y las que no se concretaron jamás y se quedan agobiando al cerebro por décadas. […]

Hace unos meses empecé a utilizar una aplicación llamada “Un segundo al día”, en que uno elige, valga la redundancia, un segundo de cada día de su vida para lograr un video que al final de un año durará unos cuantos minutos. Como soy una ñoña, me esfuerzo en incluir en los segundos a los […]

Ya sé que tu dolor es especial, que nadie más ha sentido lo que sientes tú, que tu abismo es el más oscuro y tus aullidos los más silenciosos. Sé que hay un cansancio, un agotamiento de ser y de estar, unas ganas de abrir la llave y que se vaya la pena entre hilillos […]

Hoy eres un planeta en ti misma, lento, sólido, de mares y costas y oleajes; pronto una galaxia con tus propios sistemas y lácteas vías respondiendo, haciendo traslación mientras te buscan para sol, para luna, para Saturno. Valiente, cansada, hoy caminas con pasos cortos y anchos, con tus caireles reminiscentes de infancia y tus pesares […]

Quiero hacerte el amor, como le hacemos un avión de papel a un niño, hacerte Un Amor como una paloma de origami o un barquito que pueda flotar esta tarde aunque luego se hunda llevando a sus pasajeros, extasiados de canto de sirenas, al fondo del estanque. Tenemos sólo un amor, entre las sábanas, el […]

Recorrer las noticias y encontrarse con niños muertos lleva siendo una constante por décadas, y cuando uno logra entender (realmente entender) lo que significa que una vida ni empezada ya esté trunca, le invade el silencio de la incomprensión, las imágenes de los niños que uno ama y que están vivos pero podrían no estarlo […]

Esta semana leí una novela juvenil, nada especial: una especie mutante emerge en la Tierra, una chica cualquiera se enamora del jefe máximo de esta raza súper poderosa, él, contra toda expectativa (pareciera que la chica no ha leído suficiente) se enamora de ella aunque es la más ordinaria de las chicas. Y ¡oh, sorpresa! […]

No se acaba la lluvia, no se acaba, aunque dábamos el patio por seco y el pasto por regado, y ahora se nos sobrepasa la sed, se nos sobre hierve la leche, tiemblan los perros y las columnas no sostienen al resto de los huesos porque no hay letras que cuenten las historias, y así […]

Mis cajones desbordan de pliegos, ellos todos sellados con mi inicial, chorreando la tinta de mi corazón, anudados con venas resecas de sangre de otros tiempos. Me he despedido de los fantasmas incontables veces, pero esa es el tema con los fantasmas: son sordos y mudos, van flotando de habitación en habitación sin pedir nada […]

Envidio a los que pintan, dibujan o siquiera esbozan con alguna fidelidad las líneas que se les meten por los ojos cuando aman, a los que saben traducir los pliegues que exploran, las curvas que besan con los dedos en la penumbra para inmortalizarlos y guardarlos para cuando el invierno no permite más que abrazarse […]

Quizá al fin, ahora, pueda escribirlo. O deba escribirlo, más bien. Yo misma les decía a los asistentes de mi taller de escritura autobiográfica que recorrieran el diagrama que cada uno había creado, ese que contenía las categorías en que se dividían, los subtemas, submundos, partes de sí mismos, como sea, y que les garantizaba […]

Te lo digo porque a mí me tranquilizaba que me lo dijeran, aunque fuera incapaz de creerlo en el momento: sí, volverás a ser feliz. Sí, definitivamente. Y ¿sabes qué? Serás más feliz de lo que crees, porque el universo te manda lo que pides y ahora vas a saber pedir mejor. ¿Me tranquilizaba que […]

Que llegue la noche y llegue de vuelta tu-mi cuerpo a la casa que es mitad verde y mitad techo, donde hay espacio para corretearse y tomar el sol, donde hay tiempo para abrazarse bajo las demasiadas mantas y para dejarse correr el agua tibia mientras se canta una, diez veces la misma canción que […]

Ah, escribir para jóvenes. ¿Por qué lo hago? En primera, porque no lo puedo evitar. La parte de escribir. La de los jóvenes supongo que porque una parte mía sigue haciéndose las mismas preguntas que los adolescentes se hacen en esa etapa de confusión y búsqueda de su identidad: ¿Quién soy? ¿Quién quiero ser? ¿Cuáles […]

Tú no me quieres tuya, tú me quieres mía y más mía que nunca soy, más yo, más tú y yo tomados de la mano o sueltos y volando con las brisas, hinchados entre las nubes y cantando, más nosotros cuando somos y sueltos cuando conviene, siempre voladores, desde el principio, como si hubiéramos nacido […]

El otro día estaba haciendo mi sesión de yoga habitual y la maestra hizo una meditación guiada en la que nos pedía que pensáramos en una persona con la que habíamos tenido dificultades y le mandáramos una luz blanca desde el centro de nuestro corazón… mi meditación se convirtió en una reflexión obsesiva. Para mí, […]